ぜんまいの柱時計
2026.01.19
幼い頃は祖母の家に住んでおり、その古い家は戦前に建てられたようです。
破れたふすまの中から、昭和10年頃の新聞が出てきました。

壁にはぜんまい式の柱時計が有り、いつもチクタク音を出していました。
ちょうどの時間になるとボーンボーンと鳴りました。

今の時代だと、そんな精度の低いものは・・・とか、音がうるさいとか言って敬遠されそうです。

幼い頃はそんな高いところまで手が届きません。
小学生になってから、椅子を積み重ねたりしてようやく届いたと思います。
その頃からぜんまいを巻く係をしました。

ぜんまいは2つ有り、
ひとつは鐘を鳴らすためのぜんまい。もうひとつは時計自体を動かすぜんまい。
鐘を鳴らす方は、しょっちゅう鳴るのでほどけるのが早かったと思います。
時計自体を動かすぜんまいは、いっぱいまで巻くと何日動いたでしょう。
長くても30日程度だったかも?

精度はそれほど高くなく、たまに見て合ってないと思ったら合わせれば良いだけです。

あの頃は、秒単位の時間なんてそれほど気にしなかったと思います。
だいたい合っていればヨシです。
そろそろ行かなきゃ、そんな感じです。

当時は時計屋さんが有って、修理をしてくれました。
調子が悪くなると柱時計を取り外し、風呂敷に包んで時計屋さんへ持ち込むのです。

見た目は同じようなデザインで、じつは電池式という柱時計が友人宅に有りました。
日付の表示も付いていました。
いくらなんでも万能ではないので、うるう年など考慮されていませんから適当に合わせる必要がありました。

そんな柱時計の思い出。

小学校で、おおきなのっぽのふるどけい、おじいさんのとけい・・・という歌を習った時、

動かなくなったんだったら修理すればいいじゃん、って真っ先に思いました。
動かないのをほっとかないで修理しろよと。
なんでみんなそう思わないのかと。
この歌は我慢なりませんでした。

生き物は生き返りません。でも、機械は直そうと思えば直せる。
ぺいぺい
2026.01.19
あの現金しか受け付けなかった「例のうどん屋」がPayPayにも対応・・・
残念ながら他の支払い方法は未対応。

まあでも私はPayPayを使ってない。使ったことがない。

必要性も感じないから今後も使わないと思うけど、気になったことが2つある。

1. PayPayを使う(客側)場合の準備
2. 同、(店側)の準備

客側としては、どんな準備や手続きなどをしたらPayPayが使えるようになるんだ?
そしてチャージや引き落としの方法は? 口座開設は必要なのか?

店側は、ずいぶん前に(商売をしている)知人から聞かれたことがある。書類一式送ってきたけど、何をどうするのって。自分も知らない。やったことない。とりあえず保留。

ついでに、PayPalとPayPayが紛らわしいということ。PayPalでの支払を求めていたところ、相手はPayPayで払おうとした事があって話がかみあわなかった。

PayPayの客側の準備はスマホにアプリをインストールして、そこから登録などを行うようであります。
コンビニATM等からチャージする。
必ずしもPayPay銀行に口座を持っている必要はなさそう。

気になったのは、解約したら残高はどうなる?
解約したら残高は無効になる。結論は、解約前に使い切ること。

しかしPayPayのみの支払いで端数を使い切れるのかって思う。
よくわからなかったのは、現金と組み合わせて払えるのかどうか。
端数を使い切るためには現金との組み合わせが必要だろう。
たとえば1023円の支払いで、PayPay残高23円、現金1,000円とか。

できるかどうかわからない。
もしできない場合は、きりの良い残高になるようにチャージするか。でも今すぐの支払いには使えない。

なんだか面倒くさそうだし、やっぱりいらないや。

棒天ペイだか丸天ペイだか知らないが、楽天なんちゃらも以前入れていたけど(マイナポイントのために)、使い切ってから消した。ずいぶん前のこと。

かえって面倒になる。いちいち店員さんに何とかペイでと言ってスマホを操作するのも自分は面倒。

ついでにスマホで面倒だと思うのは、あの搭乗券の2次元バーコード。
読み取り機に通す時に(伏せると)画面がクルッと回って、バーコードの一部が欠けてしまい、読み取れない。

ああくそっ、画面が回らないように設定しとかないといけなかった・・・どこにそんな設定があるんだっけ・・・立った姿勢で読み取れるようにしてくれよと・・・

あせって格闘する自分、係員さんがゴチャゴチャ何か言ってるようだけど(こんな時に言われても)耳に入らない。

何度もやっていたら通ったけど、次は搭乗ゲートで読み込ませないといけない。まだある。
さっき格闘したのは手荷物検査の前。
搭乗ゲートを通る前に、待合で設定をいじって画面が回らないようにした。

バーコードも予め準備しておいたが、時間がたつと接続が切れて消える。再接続、再読み込みとなる。
そしてスクリーンセーバー? 数十秒で画面が消える。列に並んでいる時に消えるとあせるので、画面が消えないように画面をトントン叩いていた。

バーコードが消えたら、またメールのリンクから接続して・・・こんな時に限って回線が遅い・・・画像をスクショしておけば? そうなんだけど、どこにしまったかわからない。スクショの仕方忘れた。

紙に印刷するのが一番簡単。紙最強説。
どこか抜けている
2026.01.15
寒い時期に米を研ぐのは辛いけれど、無洗米ならそんな手間から解放されます。
値段はちょっと高めだけど楽だなと。

でも、
あんまりうまくないなー、べたつくなー、と思っていました。

仕方ない、こんなもんだろうと思いながら食べていました。

・・・・・・

ある日(今日)、やっと気づきました。
炊飯器のモードに「無洗米」の選択肢があることを。

なんだそんなことかって自分でも思うけど、意外と見過ごしていた。

どこか抜けている。
ウィルスバスター
2026.01.15
Windows10を使っていた頃、
Defenderのスキャンでいつもエラーが出ていて、感染だと。
しかし駆除の手順を行っても解消せず。

あとで分かったのは、誤検知だったようです。

そうとは知らず、
無料だからテキトーだなと当時思いこんだわけです。

仕事で使っているPCなのでセキュリティは重要です。

それで仕方なくウィルスバスターのライセンスを買った。

ちゃんと働くし、3台まで使えるのは良かったけど、
特定のアプリが途中で落ちるようになって困った。
(仕事で使うCAD)

このCADが使えないと本当に困る。
トレンドマイクロに連絡して、言われたように設定をしたらとりあえず安定したが、
また忘れた頃に落ちるようになった。

ちょうどPCの入替もあり、ライセンスのパスワードなんだっけ?調べるのが面倒くさかったし、Windows11ではスキャンで特にエラーは出なかったので、現在そのまま使っている次第。

ライセンスの期限もそろそろ切れるし、まあ、いいかなと・・・

ちなみに昔はアバストとか、AVIRAも使っていました。

アバストだったかな。セキュリティチェックで、「パスワードが何件ありました」って表示される。人のPCの中を勝手に探るなよって言いたくなった。
100円ライター
2026.01.15
100円ライター、小学生の頃から有ったと思う。

その前はマッチで点火してなかったっけ。五右衛門風呂だったし、何かとマッチは良く使っていた。

昔は喫煙者が多かった。
幼い自分は、大人はみんな喫煙するものだと勝手に思い込んでいた感じ。
うちの親は吸ってなかったけどな。祖父・祖母は吸っていた。

最初に住んでいた家がタバコ屋・雑貨屋だったというのも関係ありそう。
お客さんはタバコをふかしながらうちの祖母(店主)とおしゃべりしていた。

駅の自転車置き場(屋根が有る所)で高校生がたむろして、喫煙していた。
その様子を見た幼い自分は、高校生になったらタバコを「吸わないといけない」んだと思い込み・・・何も知らないから。

ためしに祖母の吸いかけを口にくわえてみたのは保育園の頃。
そして、吸うのではなく吹くものだと。吸ったらけむいじゃないですか。
吹かないと煙が出ないと勝手に思い込んでいた。
吹いてみたけどなかなか煙が出ない。強く吹いたら火鉢の中に落ちてしまった。
そうして炭にいぶされたタバコの煙のくさいこと。モクモク煙が出て、くさい。
祖母から怒鳴られたっけ。

普通に火をつけて吸うのに、なんで炭火で燃えたのはくさいのか。何が違うんだろう。

自分は、今に至るまで喫煙者にはならなかったけど。
20歳の頃に一度だけ、友人から試してみたらと言われて一口吸ったけど、頭がクラッとして脳がとけそうだったので止めた。絶対、身体に悪い。

さて、100円ライター、
学校の行き帰りに、たまに道端に落ちていた。しかもまだ使えるやつ。誰か落としたんだろうな。当然拾って帰っていた。

そういえば拾ったキーホルダーにマールボロって書いてあった。なんだろう、あのお菓子のことかと思っていた。(それは丸ボーロ)

火遊びはしないけど、ばらして遊んだりした。
開けてはいけないあの部分。ゆるめていくとガスがブシャーッと吹き出す。キケン。

何も知らないからやってみて危ない目にあってる。
蛍光管も初めて割ってみた時は目の前で、石で叩きつけて割ったらガラスが飛び散って危なかった。

そして登場した電子ライター。
あのカチカチに興味津々。まだ電子ライターが珍しかった頃。値段も高め。

拾って分解し、圧電素子部分を取り出して、カチカチやって火花を散らして遊んでいた。
たまにビリッときた。

じつはガチャガチャ(コスモス)の景品にも同じ物が有ったんだよな~、当時は。

小学校で、アルミサッシとか金属部分をクラスメイトに触らせておいて、そこへ火花をカチカチ飛ばす。
あはは、ビリッと来た~とか言って。鼻詰まりが治りそうだ。

ちょっと貸してよって言うやつがいたので貸したら、後で、なんだかんだ言って返してくれなくなった。奪われた。

そして、ろくなことをしない。後ろの席から前のやつの背中に火花を飛ばしてみたり、いらんことばっかりする。

先生に知られて問題となり、学校に持ってきてはいけない、こんなもので遊んだら危ないというわけで、いつものパターン。

- CafeLog -